كان دخول إيطاليا إلى الحرب العالمية الأولى ، التي حدثت في 24 مايو 1915 ، أمرًا جريئًا ومرتجلاً. بالنسبة لأولئك الذين درسوها في المدرسة ، لم يكن من السهل فهم كيف تمكنت مملكتنا الفتية في أقل من عام بقليل من الانتقال من تحالف دام ثلاثين عامًا مع النمسا وألمانيا إلى الحياد ، ومن هناك مباشرة إلى حرب مسعورة ضدها. الحلفاء السابقون. سياسيًا ، كما نعلم ، كان مجرد حساب: بلدنا ليس لديه السلطة والوسائل لفرض سياسته الخارجية الخاصة ، كان طريقه الوحيد للتوسع هو الانغماس في صراعات الآخرين من خلال التحالف مع من يدفع أكثر.
من المؤكد أن الأمر الأكثر غموضًا هو الاستعداد الذي تمسك به الرأي العام في ذلك الوقت بهذه التطورات ، إذا اعتبرنا ذلك حتى بضعة أشهر قبل إعلان الأعمال العدائية ، اقتنع جميع السكان تقريبًا وجميع الأحزاب تقريبًا بالحياد: الاشتراكيون لأنهم كانوا ضد في كل حرب. الكاثوليك لأنهم مخلصون لبينديكتوس الخامس عشر الذي عارض "المذبحة غير المجدية" قبل وأثناء وحتى بعد ، مع الالتزام الدبلوماسي بعدم تكرارها ؛ الليبراليون لأنهم اقتنعوا بتحذيرات جيوليتي العجوز بأنه توقع بدقة مدة الحرب وتكاليفها.
كارلو ليناتي (1878-1949) ، صحفي وراوي ومترجم منسوب إلى مجموعة كبيرة من مؤلفي "الخط اللومباردي" الذين زعموا أنهم ورثة مانزوني التعليمية ، ترك شهادة مدهشة عن تلك الفترة في قصة السيرة الذاتية القصيرة "أنتوار" "نُشر في مجموعة كنائس الأبرشيات الثلاثة (1922). في صور البطلين ، ينعكس المؤلف نفسه وصديقه الشاب دوناتو كريفيلي ، النوع الغوزاني للشاب في بداية القرن ، مشبعًا بالأساطير الرومانسية المتأخرة وثقافة من ما وراء جبال الألب ، عدوًا لجبال الألب. الاجتهاد البرجوازي الهادئ الذي حل محل زخم Risorgimento. كلاهما محاميان على مضض ، يزرع الصديقان شغفًا بالرسم والشعر في ميلانو الضيقة والمثيرة للقلق ، "مدينة على عكس الفن ... بلا شفقة تجاه الأرواح الفرنسيسكانية" حيث - كان كارلو قد علق بمرارة في نفس السنوات جدة - "فقط من يصنع سخانات مياه أو مقابض من النحاس المختوم هم من يستحق النظر".
يشعر أبطال القصة وكأنهم سمكة خرجت من الماء ومستودعات "لإرث من الزخارف والألوان التي لم يكن من الممكن ولا يجب أن تضيع" ، لكنهم في الأساس يتبعون نفس الكليشيهات المنحطة في رواج بين أقرانهم. مع هذا التصرف المتأثر بنفاد الصبر والانزعاج من "حقبة ... قذرة ومحزنة ، دائمًا مع توتر الروح في توقع مؤسف ، في تعليق ممتع" يتلقون أخبار الإنذار النمساوي لصربيا: " tocchesana! ". يحضر دوناتو الأحداث النارية للحزب الجمهوري ، وهو أول من احتضن أسباب التدخل ، ولا يطيق الانتظار حتى تنضم إيطاليا إلى "اللعبة أيضًا ، التي آمل ألا تحرمنا من هذه الخدمة". هناك رغبة في الحرب ، لكننا ما زلنا لا نعرف حتى ضد من. "ماذا لو أرسلونا للقتال ضد فرنسا؟" يسأل الصديق بقلق ، وهو من ناحية أخرى ليس لديه "أسباب معينة للكراهية ضد ألمانيا ... لكنني سمعت عن مثل هذه الأشياء التي تقضم الأظافر في منزل والدي".
مع مرور الأسابيع ، يتخلى الاثنان عن المزيد والمزيد من الكسل الأدبي للتجول بين الحانات ومفترق الطرق بحثًا عن انطباعات عن الصراع الوشيك ، والتصالح بطريقة معينة مع المدينة المجهولة والمزدحمة التي شعروا سابقًا بالرفض منها. تتعالى خطاباتهم وتتناقض. أصبحت حرب الأشقاء ضد الشعوب الأوروبية الأخرى في خيالهم فرصة لإعادة توحيد بلدنا المحيط بـ "الكائن الحي الأوروبي العظيم". إن القوة الساحقة المزعومة للأشخاص الذين "يحكمون في إيطاليا للأسف ، والتي تقدم اقتراحات للأمة" وعدم كفاية الطبقة الحاكمة الإيطالية ، كما يشكون ، تجعل الأمل في "استخراج النبيذ الأوروبي من هذا البرميل المحلي" عبثًا ، بحيث "إذا كان هذا هو مبدأ أوربة إيطاليا ، فليكن". تتداخل المُثُل الكتابية وسبب الوجود وكراهية الأجانب والوطنية دون خطة أو منطق سوى إثارة رغبة الجبهة.
عند نقطة معينة ، يأخذ الراوي إجازة من صديقه للوصول إلى شواطئ وجبال بحيرة كومو العزيزة على العديد من المؤلفين اللومبارد (لا يستثني الكاتب ، si parva licet ) وإلى Linati نفسه ، الذي كان من مواليدها من جانب والدته والذي احتفل به في مجموعة Passeggiate Lariane (1939). هناك ، بعيدًا عن الإثارة وحتى الضجيج الفكري للمدينة ، يبدو الشاب المتأنق مطمئنًا إلى حد ما ويهاجمه الشعور المؤلم للمأساة التي تلوح في الأفق على الأرض "القاتلة والشغوفة" التي يحبها. خلال نزهاته ، يجمع تشاؤم الفلاحين المستقيل ويتلقى من صديق مصرفي قد دمرته رياح الحرب قائمة مفصلة بالأحكام التي يجب وضعها جانبًا ، لأن "مجاعة رهيبة قد تأتي بنا". أحد معارفه "شبه كاتب وشبه محام" يستثمره في هذيان حول "كل حماسه الديونيسي لعظمة اللحظة التاريخية التي كنا نمر بها".
سيتم استدعاؤه مرة أخرى إلى ميلان بواسطة برقية من Crivelli تعلن عن بداية هجوم على "lurchi" ، أي السكارى ، كما كان دانتي قد حدد سكان ألمانيا في كانتو السابع عشر من الجحيم في نفس اليوم. هنا يبدأ الجزء الثاني من القصة ، حيث يسرد المؤلف بالتفصيل أعمال العنف التي ارتكبها سكان ميلانو ضد ممتلكات وأشخاص الألمان الذين بقوا في المدينة. بمجرد أن ينزل من القطار ، يجد نفسه ينقلب إلى نوع من المذبحة: الشوارع مليئة بالسيول من الرجال المشاغبين العازمين على نهب وتدمير كل ما له صلة بالعدو الجديد. تم تدمير المتاجر المملوكة لألمانيا وإفراغها ، وإحراق البضائع. ألقيت العائلات في الشارع من قبل الحشود التي اقتحمت الشقق ودمرت كل ما وجدوه هناك. ينزل بيانو ضخم من الطابق الرابع وسط تصفيق "الناس ، في مجموعات ، يضحكون ، يصرخون ، يهتفون". في الأزقة والساحات ، تشتد عملية البحث عن "الجاسوس" ، أي أي شخص يشتبه في كونه من مواطني الإمبراطورية أو الرايخ. بمجرد أن أمسك به ، "بدأ عمل مسعور من الألسنة والهراوات وسط حشد كبير من الناس."
على الرغم من انزعاجه من تلك الوحشية المفاجئة التي لا مبرر لها ، إلا أن الراوي يتابع الأحداث بفضول متنازل "وإذا كان بعض التورع القديم في الإنسانية أو العقل الأخلاقي جعلني مترددًا قليلاً في مواجهة مثل هذه التجاوزات ، سرعان ما تم إسكات هذه الأصوات بسبب العقل الوطني و من التمجيد العظيم لتلك الساعة التاريخية ». كما أن هذا "كارنوفالي الهائل الغاضب" لا يفشل في إثارة بعض المتعة الجمالية فيه ، كما لو أن "الناس ... شعروا أن للدمار جماله ، خاصة عندما يساعد في جعل العالم أكثر جمالًا ونظافة". حل الظلام عندما وجد أخيرًا صديقه دوناتو ، الذي كان على رأس بعض المشاغبين يوجه الضربات الأخيرة إلى خزانة كتب تحولت إلى كهف محترق ("أعطهم العلم الألماني!"). رسام الماضي الدقيق لا يمكن التعرف عليه. صورته المشوشة وغضب خطاباته يخيفان صديقه الذي يرى فيه الآن "مهووسًا ومضطربًا". في هذا "التجلي" للملائكي Crivelli ، يبدو أن فراغ الإنسان و synecdoche لطبقة فكرية بأكملها تنحصر في نشوة مع الكليشيهات تظهر نفسها ، والتي تمنح نفسها أجواء أرستقراطية ولكن بشكل عام تتبع الكتلة باعتبارها آخر الأميين: "هو أيضًا شعب" يعكس الراوي لنفسه ، "هو أيضًا يشارك في الطبيعة البركانية لهؤلاء العوام".
عندما يصل رجال الإطفاء ، يغادر الاثنان حتى يصلوا إلى ساحة بيلجيويوسو. هناك يتعرضون للهجوم من قبل التبجيلات القديمة ويتخيلون رؤية المؤلف المسن للمخطوبين ("لنا ليساندرينو") وهو ينظر خارج قصره ويراقب الاضطرابات برضا. في وقت لاحق ، في الحانة ، يعرض دوناتو للرواد كتيبًا ألمانيًا سُرق من المكتبة المدمرة يوضح فيه استخدام وتأثيرات المتفجرات المختلفة. "يا له من حشد! يا له من حشد! " يكرر رجل عجوز في دهشة. فاز بمثل هذا الاختبار (؟) لا يمكن للحاضرين سوى الاستسلام لحتمية الصراع: "نحن الآن في خطر وعلينا أن نرقص."
يختتم اليوم الطويل وقصته بصورة تمثل مجموعة من تلك الرسوم المتحركة السريالية واستعارة للاتجاه الذي تم اتخاذه. مجموعة من الناس تهدد الآن فتاة شقراء بلكنة ألمانية تهرب عبر المدخل. لحقها مطاردوها ، لكن بعد ذلك بقليل عادوا إلى الظهور وهم يلوحون ببطاقة انتصار: "إنها سويسرية!" اتضح بعد ذلك أن الفتاة قد اقتربت من رقيب في سلاح الفرسان لأسباب تجارية على سبيل المثال. بعد أن أفلت من الخطر ، استعاد رباطة جأشه وسأل الجندي: "الآن ستأتي معي ، أليس كذلك؟" يحتضنها الرجل ويقبلها في فمها "واختفى كلاهما في الزقاق وسط هتافات الناس".
ستتبعهم إيطاليا قريبًا.